Milagros

Asisto cada sábado a un milagro. Que sí, Pitita, que sí. El milagro de los talleres. Porque lo habitual es que aprendices, talleristas y papelera disfrutemos de los beneficios de reunirse una mañana en torno a una mesa, para hacer cosas imperfectas y bonitas. Pero para que esto suceda tienen que alinearse antes un montón de causas y azares. En...

Escuela de scrap

La empleada del año me lo decía, la corriente atenta me lo decía, Santi Balmes me lo decía —vale, en mis sueños eróticos. Pero me lo decía—. Lo que quiero decir es que todo el mundo me animaba a hacerlo. A organizar talleres semanales. De iniciación al scrap. Y tenían razón: los talleres de los sábados son intensos, aconsejan algunas...

Un taller para celebrarse

No cabe ni un trocito de washi tape en el taller. Hoy es de tarjetería navideña, las diez plazas están cubiertas, hay aprendices de Madrid, de Zamora, de Valladolid; hay aprendices que vienen con un bono atento, y aprendices que vienen en familia, también con una amiga. Hay diez aprendices que se reúnen una tarde de otoño para celebrarse....

Bolis para viajar

Comienzo por el final: cuando viajas, descubres bolígrafos. De mi vida A.P. —Antes de Papelera—, lo único que de verdad echo de menos es viajar. Ahora, con la bimba y la sorellina, hago menos mochilas, menos alforjas, menos maletas. Aun así, cada vez que empaqueto mi leve equipaje, suceden cosas maravillosas. Porque si viajas, puedes hacer una ruta por papelerías, acudir...

Papelerías de las calles Sierpes

Los Ferrer* amaban la escritura y amaban el papel. Eran de Capellades, y en su casa, Los Ferrer hablaban de plumillas, gramajes, fibras y tiempos de secado. Los Ferrer decidieron viajar a Cádiz para tomar un barco y hacer las Américas pero, entre trenes interminables y coches de línea imposibles, llegaron tarde. En lo que esperaban al siguiente —que tardaría...

Arena de praia

Me preguntan si echo de menos a la empleada del año. Todo el tiempo: yo llegaba y ella ya estaba dale que dale en el atelier: Jefa! Acaban de llegar dos cajas de Artemio. Las subo a la web, y hacemos un stories. Jefa! Un pedido en la web. ¡Te dije que el kit de encuadernación lo iba a...

Elogio a la flojera

Dos jardineros analizan cómo un tercero corta el césped; al magnolio solo le ha salido una flor; las hojas de los abedules se desprenden leves, dudosas; los pájaros hablan de cosas de pájaros, pí, pí, sin demasiado interés. Todo un poco perezoso. Es verano. Imagino a la corriente atenta a remojo en piscinas, o pantanos, las bañeras, haciendo lo del...

La alegría seguía allí

Al día siguiente, la alegría seguía allí. La notó en el perfume de las rosas amarillas que le envió caracol; en el ramo de peonías que trajo E. —"Ya te dije el martes que a lo mejor nos volvíamos a ver. ¡Ojalá se abran!"—; le vino de golpe en la elegancia de la planta de C. y C., que no...

Comuniones y enredos

Se nota que en una semana seré un año más vieja porque cuando pienso en algunas comuniones de las de ahora, me viene a la cabeza que ya no son como las de antes: en la mía, hubo paella, me regalaron un Enredo, vinieron las vecinas, fue una cosa pequeña, y enfocada. Hace unos días, en la tiendita: Busco papeles...

Güichi y güichi

Es por la tarde. Tengo un sueño atroz. A ratos es primavera; a ratos, enciendo la calefacción. Hago un pedido, pago facturas, contesto correos. Tengo un sueño atroz. En el atelier, baño a la orquídea; ordeno las troqueladoras por colores, envidio a la orquídea, miro vídeos en youtube sobre encuadernación, busco una canción. Hago cosas para olvidar que mis sobris iban a venir...