Cortesía

Desde que soy papelera, he aprendido unas normas de cortesía hacia el pequeño comercio:

• a las tiendas se va (no está bonito lamentarse del cierre de comercios en los que no hemos puesto un pie).
• a las tiendas se va a comprar (quien te atiende deja su pila de plancha para estar contigo, ¡y lo hace con alegría!, pero charla y chapa se parecen mucho: acuérdate al entrar).
• a las tiendas no se va cinco minutos antes de cerrar (nos encanta nuestro trabajo, y nos encanta también irnos a casa y desmayarnos en el sofá).

Cinco minutos para cerrar. Empiezo a fregar por el atelier. Se abre la puerta. Dos mujeres y una niña. ¿Conocerán las normas de cortesía?

• Perdona las horas, que estarás a punto de cerrar.
• [Sí las conocen] Qué tal, chicas, decidme.
• Es que queríamos comprar un regalo a nuestra madre, viene mucho por aquí, hace scrap.
• Genial. ¿Tenéis alguna idea?
• No sé, le gusta todo, tiene de todo…
• Bueno, lo bueno de las escraperas es que todo les viene bien. Y si algo ya lo tiene o no le convence, puede venir y cambiarlo sin problema.
• Ah, entonces fenomenal. Venga, tú sigue fregando que nosotras miramos rápido.

Les hago caso. Las escucho valorar colecciones de papeles, sellos, troqueles. Termino en el atelier.

• Ya lo tenemos. ¿Cómo lo ves?
• Es un regalo precioso. ¿Sabré quién es vuestra madre?
• Pues no sé si te darás cuenta, es una señora mayor, bajita, se llama…
• ¿Es M.?
• ¡Sí!
• Ah, pues habéis acertado, todo esto le gusta y lo va a usar un montón.

Mientras lo envuelvo bonito, pienso que si han venido a esta hora, no habrán podido a otra, que sus movidas también tendrán. Y se queda en el ambiente un aroma a sanytol, papel de Armenia, y cortesía.