Man atento

0
473

A ver. Que yo aprecio muchísimo a las clientas atentas. Me río con ellas, me inspiran, proponen cosas con criterio y chaladuras, dejan sacos de alegría en la tiendita de papel.

Me encantan las mujeres que llegan solas o en aluvión; las que vienen “porque una amiga me ha dicho que tenía que ver tu tienda”; las mamás con carrito, las mamás con niña y Aspitos, las abuelas, las señoras con abrigo, las chavalas maqueadas, las de uñas mediopintadas; las que escapan un momento de su guardia porque están a punto de recetar washitape a sus pacientes; las que aprovechan el recreo para comprar cinta de doble cara; las parejas que se regalan lápices y caricias… Me encantan las mujeres atentas.

Pero a ver. Un hombre, un varón, que aparezca algún man atento, pordiosbendito. Porque, si tacho al propietario, a los repartidores, al abuelo atento, a mis hermanos y primos, a los amigos con alianza o hipoteca o bambinos… Esto es una aburrición. ¡Si hasta el cartero ES cartera!

Y, claro, varón que entra, confeti que le arrojo: hace unos meses vino un amigo-alianza acompañado por otro amigo. Un tiazo. Aparece al día siguiente el tiazo, y le preparo hasta un volluto. No ha vuelto. Tampoco ha vuelto B. el erudito, quizás porque si le escribo servilletas, no hace falta mucha hermenéutica para concluir que estoy pa que me encierren. El último ha sido un mozo que quería hacer ¡el taller de carvado de sellos! Ya me estaba arrodillando para besarle los pies, cuando: “¿El día 28? Ay, ese día no puedo, es nuestro aniversario y preparo la cena a mi chica. Rissotto al funghi.” Le dije que lloraba porque mi abuela era parmesana y nos hacía rissotto todos los domingos…

Porque, a ver, yo me pregunto: ¿acaso capitalizo el paro, sudo la gota gorda con las estanterías de Ikea, hago, borro y vuelvo a hacer inventario, me invento Atentamente sin tener idea de si el papel da para pagar el alquiler, las birras, las multas… Monto, en fin, todo este cristo para ligar??? Por supuesto que no, yo me contesto… mientras recorto y pego un nuevo cartel:

«Papelera chiflada

 man atento

busca».

 

Dejar respuesta

Please enter your comment!
Please enter your name here