El verano en el que lo de menos fue el calor

¿Qué verano más raro, no?¿Lo dices por el calor, bimba?No, no es por el calor.¿Entonces?Pues no sé, noto algo, mira la hortensia: las flores rosas que estaban preciosas se han desteñido, está triste, como apagada.Es que ha hecho demasiado calor.No, no es por eso... ¿Y la corriente atenta?¿Qué pasa con la corriente atenta?Pues que viene, les cuentas...

Otros tiempos

La madre viajó a la ciudad donde vivía la hija. Era primavera. La hija estaba a punto de dar la luz, era su cuarto hijo, o hija, porque entonces no se sabía hasta que nacía. Eran otros tiempos. Para favorecer el parto, la madre y la hija daban paseos cogidas del brazo, las...

Todo chill

Pese a ser 8 años autónoma. Pese a transitar dos años de pandemia. Pese a llevar muchas, muchas, pero que muchas tardes sin que entre una o ninguna persona. Pese a que miro el futuro, y lo único seguro es nada, y el ICO que me saluda. Pese a todo. Me encuentro bien. Ya...

Cara guapa

Yo no fui muy consciente de lo relevante que era. Hasta que vino M. a recoger el lino para encuadernar que había dejado encargado, y al vernos, sin mascarillas, nos dimos cuenta de que no nos habíamos visto nunca la cara completa. Qué sonrisa tan larga. Qué cara tan guapa. O como A., que...

Contra todo pronóstico

y pese a que todo parecía haberse tramado en su contra. Un día desapareció la gente y solo le avisaron de que estábamos en pandemia, ella no sabía qué era una pandemia, cuánto duraba, cómo se sobrevivía. Solo le dijeron, "Tú, resiste." Y resistió. Pero entonces...

Cuestas, Metros

Me preguntan si las cosas van mejor. Cojo aire, pienso, y tengo la tentación de decir que no, que enero, salvo el oasis de Reyes, fue regu, y que febrero ha sido malo; que los bonos del ayuntamiento para allanarnos la cuesta a los comercios pequeños no los veremos hasta dentro de dos...

La fama y los Ballograf

Suena el teléfono de la tiendita. Atentamente, buenas tardes.Buenas tardes. Mire. Llamé hace un mes. No sé si hablé con usted. Sí, dígame.Era para preguntar por los bolígrafos Ballograf. Me dijo que estaban agotados, y que los iban a recibir.Sí, así es.Pues estoy mirando su página web y siguen casi todos agotados.Salvo los modelos...

A qui i qui i

Enero es un mes empinado: la huchita juntada en navidad se rompe para afrontar los modelos de Hacienda y las reposiciones de stock. Un día crees que eres rica, y al siguiente, vuelves a ser autónoma. No pasa nada. Hemos venido a jugar. Además, el susto de Hacienda ya no es lo que...

Tú serás mi servilleta

Jo, es que yo no quiero que me olvides...¿Pero cómo te voy a olvidar? ¿Si eres el primer papel que llegó a Atentamente, y aquí sigues, 7 años después? Ya, pero como ahora estás con eso nuevo, pues pensé que ya no te iba a interesar. Y lo entiendo, son muchos años, te has podido aburrir de...

I just call to say

Me dan ganas de quitar el teléfono fijo de Atentamente. El 85% de las llamadas son para saber si es MRW, si quiero cambiar el cartucho de la impresora, si estoy interesada en vino ecológico. Y en navidad, con la tiendita y la web llena de elfos y pajes buscando regalos, atender estas llamadas es tan bonito...

Para quién

Hace unos días me preguntaban cuántas servilletas hay escritas. No supe decir. Ni sé mirarlo en este putowordpress por más que rebusco en Apariencia, Plugins, Seo, Ajustes. Qué herramienta tan poco intuitiva. Y qué pocas mis ganas de aprender a manejarla, también. Esto me hace pensar en Para quién escribo las servilletas. El burro...

Emprendedora

He aquí un ejemplar de mujer emprendedora. La reconocerás por sus canas, sus ojeras, esa piel cansada da igual el sérum de vitamina C que se aplique, esos vestidos más que amortizados, esa manera de correr por las calles, entre apresurada y arrastrada, ese imán para las multas, ese don para atraer siniestros no contemplados en las...

Pues mira, Angels

Si a mí twitter ni me va ni me viene, lo hice cuando hice el facebook y el instagram, pero en seguida me di cuenta de que no era la red fuerte de la tiendita. Como no pide pan, ahí sigue. Lo miro una vez por semana, me parece todo un rollo, y me salgo.

Slow store

Reconocerás la parte de la tiendita dedicada al scrap por el suelo: está arañado, de los derrapes de las escraperitas. Puede que sean las clientas más entusiastas de Atentamente, las que se saben de memoria el stock, las que avisan si hay erratas en la descripción de los papeles, y llegan derrapando con el móvil aún abierto...

Don’t pay(pal)

No sé muy bien cómo contar esto. Porque me incomoda, y al mismo tiempo, lo encuentro necesario. Porque habrá quien piense que qué intromisión en la libertad de cada cual, y quien agradezca conocer la información. Porque a las atentas más cercanas se lo he contado, y se han sorprendido porque no tenían ni idea. Ni yo.

Son para ti, o no

¡Arriba, chicas! ¡Clavelina, rosa, lilium, anastasia, todas listas, nos reclaman para un ramo! ¿Y para quién es? ¡Para la chica de la papelería! Ay, qué bien, es muy maja, nos hace fotos, nos pone en el escaparate, nos trata como lo que somos, diosas del olimpo.Echa el freno, ramita.No soy una ramita; soy un laurel.Chicas, chicas, discutir...

Estoy bien, estoy mejor

Ay, qué bien que sigas abierta. Vengo caminando por el centro y da miedo la cantidad de tiendas que han cerrado. Me alegra que sigas aquí. ¿Y tú cómo estás? (Proyecta la entonación, entre preocupada y aliviada, para que el comentario suene tal cual lo suelo oír.) Que cómo estoy. Y...

Prueba

Lo de los talleres. Me traía de cabeza. Cada semana pensaba una cosa distinta, se la contaba a las atentas que preguntaban, no me quedaba conforme, volvía a dudar. Lo consultaba con las talleristas, me decían que lo que yo quisiera, no me ayudaban, lo intentaban. Creí que en vacaciones se me encendería la bombilla mirando el...

Atraco al furgón

J. es atenta en la distancia. Desde La terreta, da me gustas, comenta, y con la tienda online, le llevamos lo atento a casa. Si surge algún imprevisto, no pone ni un poquito de drama, y afloja la mochila de la papelera con palabras delicadas. J. hace un nuevo pedido, lo envuelvo con mimo,...

La lluvia, el boli

Hace tiempo que ruego al dios de la lluvia que se manifieste. Llevo la situación al límite lavando el coche y planchándome el pelo. Por fin lo hace: primero se nubla, después llega el viento fresco, y sin prisa, la lluvia, la lluvia, la lluvialluvialluvia. Saco la camelia y sus amigas a que se mojen, mientras lo...