Adjunto archivo

"Con los doscientos y pico euros que me quitan de la cuota de autónomos, voy a reponer unos cuantos washi tapes. Click. Finalizar pedido." Así me paso los días, mirando cuántas pesetas puedo gastar para llenar poco a poco las estanterías de la tiendita. Sufro cuando me dicen con ligereza que si voy a traer tal nueva...

Díselo a las atentas

¿Y por qué ya no vienen las chicas?Es que hemos tenido que cerrar un tiempo, porque hay un virus ahí fuera, y tenemos que quedarnos en casa para no enfermar.Ah... ¿Y ya no van a volver al atelier?Claro que van a volver, pero tenemos que hacerlo poco a poco, seguramente vengan menos, usaremos mascarillas...¿Mascarillas?

Respira y sonríe, bajo la mascarilla

Me manda J. un wasap. Lo escucho en el atelier, nos separa un océano, y mientras preparo los pedidos, la imagino charlando a mi lado. Me cuenta que, si no queremos sufrir más de lo debido, tenemos que adaptarnos cuanto antes, aceptar que nos esperan meses con muchas limitaciones, con incertidumbres y cambios constantes, que su receta...

El repartidor es mi amigo

Lo dijiste.Ya sé que lo dije.Que es viernes.Que sí.Los atentos la esperan.Que ya vooooy! Había pensado escribir una servilleta intensa sobre los envíos en tiempos de coronavirus, rollo dilema moral: que sí hago fatal teniendo a los repartidores en la calle, que si nada de lo tuyo es esencial, que si a saber cómo...

Lluvia de primavera

No tengo muy claro qué servilleta escribir: si la de Todo es perfecto, la de Qué mierda todo, la de Hoy no me ducho, la de Se puede comer en el suelo de mi casa, la de Hola María, te adjunto el recibo del alquiler, la de Querida María, acabo de recibir mi pedido, gracias por hacer...

Todo irá bien en sánscrito y castellano

Hoy termino mi cuarentena. No la obligada, sino la de yoga. Como pequeña saltamontes, canto mantras durante 40 días seguidos, confiando en que eso que necesito me va a llegar, se materializa, y ya es real. Hoy hace 40 días que comienzo el día con un mantra de protección; me aísla de las penas, eleva mi alegría...

Empadronadas y remotas

Lunes y jueves bajo a Atentamente, sola, rápido, preparo los pedidos online. Reconozco la mayoría: son de las atentas empadronadas, esas que, entre la Escuela de Scrap, los talleres, las visitas de los jueves... viven prácticamente en Sierpes 13. Ahora están en sus casas. Pues la tiendita va a sus casas. Y junto a...

Primavera desde la terraza

– Qué raro todo, ¿no?– Rarísimo.– Una semana sin los coches de los padres atascando la calle, sin niños trotando por el jardín, no hay noticias de los estudiantes enviándose audios, cero parejas haciéndose mimitos, ni rastro de los fosforitos…– ¿ Los fosforitos?– Esa gente que va y viene siempre corriendo, hace días que no vemos ninguno.–...

Escraperos que te camelan

Se acaba de caer el mito de que el scrap es cosa de mujeres, que los escasos hombres que cruzan Atentamente lo hacen como escraperos consortes que acompañan a sus parejas, y cuando ellas les piden opinión sobre tal o cual papel, ellos señalan tal y ellas escogen cual. El tópico de que los hombres se atoran...

Labios rosas

Tendrán que volver más días de invierno; pero esta tarde ya se intuye la primavera, así que dejo, después de muchos meses, la puerta abierta. Estoy dentro y estoy fuera, en las conversaciones de los pájaros, el tamborileo de las bicis, la chica que graba un audio, "Tía, que le he mandao a la mierda", los niños...

A quien tú sabes

Llega un mail de J. Acaba de ver por las redes el libro de Pintura Botánica, cree que podría gustarle "a quien tú sabes", me pide que guarde uno para E., que cuánto cuesta para hacer la transferencia, que ya se encarga de avisarla para que pase a recogerlo. Le cuento que puede comprarlo por la web,...

Bye, enero

Hay semanas en las que prefiero no escribir servilletas. Yo sé que la corriente atenta la espera (vale, mi madre, mi padre, y unas cuantas atentas y atentos muy fanes); porque la servilleta es la alegría de vivir. Pero hay semanas en las que la alegría de vivir me la quita Hacienda, que me recauda como si...

Cartas

En mi lista de propósitos para el nuevo año está tener una o ninguna multa al mes. Este mes, ya he cumplido mi objetivo (una). También quiero cantar el mantra de los milagros todas las mañanas, me ayuda a comenzar el día sintiendo que lo imposible es posible. Por eso, si encuentro luego aparcamiento al lado de...

Verdín

¡Todos los años, igual! Mira que escribo la carta con tiempo, que apenas salgo de casa por si llegara el repartidor. Pues nada.No me digas que ha vuelto a pasar.Ha vuelto a pasar: acaba de llegarme este correo, que mi pedido está oficialmente perdido, que pinche en el link para que me devuelvan el dinero. ¡Y yo...

Feliz navidad

Venga, ya he barrido, publicado los stories, comprobado el stock de la web, mirado los saldos de los bancos, contestado correos. La bimba está tranquilla. Es el momento. Abro el putowordpress, enderezo la espalda, inspiro, expiro, agito levemente los deditos, me dispongo a escrib. Entra una atenta. Es E. Siempre viene a comprar los regalos de navidad...

Los amigos de M.

. Para asunto fenomenal, el que está ocurriendo en la tienda online. Desde hace varias semanas, todos los pedidos siguen un mismo patrón: hombres que compran Ballograf. Que se vendan estos bolígrafos suecos no sorprende porque son un diseño que...

Respira, estás emprendiendo

Cómo es el día de la mujer emprendedora en las redes sociales: Es mediodía, estoy desmayada en el sofá de mi hogar, entro en Instagram, ya, mal. Leo entre bostezos que se celebra el día de la mujer emprendedora. Venga, papelera, haz memoria, recuerda dónde tienes el secador, píntate el ojo, y sube una...

Barrer

No sé cuántas veces barro el atelier. Supongo que tantas como dejo de barrer mi hogar. Las aprendices encuentran el taller limpio, colocado, con flores, y papaya deshidratada. Y yo tiro besitos a mis pelusas. Por cómo está el suelo, así habrá sido el taller: el de origami es el taller más sostenible,...

Bolsillos

Ha tardado en llegar. El frío. Todos teníamos un despiste raro: los castaños no sabían si dejar caer las hojas o seguir engordando sus frutos; las golondrinas, si migrar o anidar un ratito más; y las personas humanas íbamos con las camisetas de palmeras en octubre, el cuerpo en el trabajo, la mente en el mar, y...

Gracia

Iba a escribir sobre el tercer trimestre del Iva y todos sus modelos amiguitos; iba directa a hablar de mamás que piden a sus hijos que no la armen mientras ellas abren los Tombow, se los prueban en la mano como si estuvieran en Kiko, los cierran mal y se marchan, por supuesto sin comprar; o sobre la señora que...